Без ничего

Ужасней всего, что мы можем Прожить без всего вокруг нас - Без массы вещей многосложных, Что нас выручали не раз, Без всяческих дел и безделий, Что нас занимают всегда, Без белых березок и елей, Без лилий на глади пруда, Без разных желаний и мнений, Без странных фантазий и снов, Без быстро текущих мгновений Извечной основы основ, Без влажного нежного ветра, Без стука вагонных колес, Без Пушкина, Бродского, Фета, Что нас пробирали до слез. Мы можем без книг и без песен, Без радостных детских затей, Без лампы зеленой и кресел, Без мудрых безумных идей. Мы можем прожить друг без друга! И это - ужасней всего… Вот так совершенно обструган Простор бытия моего.